Robert Schumann : du noir de la nuit aux chants de l’aube ou l’étroit chemin de crête de la création d’un génie au bord du gouffre… by André, Jean-Marie
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Robert Schumann
Du noir de la nuit aux chants de l’aube
ou l’étroit chemin de crête de la création




Comme si la nuit noire nous ramenait toute sa force
spirituelle. mark Rothko©jmandre
Avant de naître nous étions dans le noir...
en attendant d’y retourner après la mort !
Il y a 370 siècles, les hommes descendaient
dans l’obscurité de la grotte Chauvet pour
peindre avec du noir, noir qui fut aussi la
première couleur née avec le charbon de bois
soigneusement broyé alors qu’il aurait suffi
d’utiliser n’importe quelle pierre blanche. Le
noir, dans le noir absolu de la grotte la plus
obscure, est devenu la couleur d’origine du
dessin et de la peinture. Car ce n’est plus le
noir qui compte mais la lumière réfléchie par
le noir, lumière venant de la couleur qui est la
plus grande absence de lumière…
Réflexions suggérées par Pierre Soulages
au fil du temps
Robert Schumann… 1810-1856
Un père, libraire et enthousiaste, encourageant la vocation artistique et musicale de son fils mais en
revanche, une mère plus romantique qui fit tout pour l’en détourner ! Lui, l’oriente vers le piano dés l’âge
de 9 ans. Elle, après la mort de son mari, l’oriente vers le Droit et la Philosophie à Leipzig, la ville de
Jean-Sébastien Bach qui jouera un grand rôle dans la vie artistique future de son fils avec les six Fugues
pour orgue de l’Opus 60 et les sept Fugues pour piano de l’Opus 126 dédiées à Bach et construites sur le
nom de B.A.C.H. ou en notation musicale allemande, B: Si bémol ; A : La ; C : Do ; H : Si [1]. Il continue
le piano, avec Friedrich Wieck dont la fille, pianiste virtuose de 9 ans, s’appelle… Clara ! Pour progresser
plus rapidement, il imagine un système de ligature avec poulie pour garder l’annulaire de chaque main
en l’air pendant que les autres doigts resteront libres ! La paralysie des deux annulaires en suivra et
fera qu’il ne sera jamais le virtuose espéré. Ne pouvant aller au-delà des contraintes du réel, il se tourne
alors vers la composition et la critique musicale avec une exceptionnelle perspicacité pour Schubert en
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Johannes Brahms en annonçant, pour chacun d’entre eux, son fameux « Messieurs… un Génie est né ».
Il a alors 25 ans et tombe amoureux de Clara âgée de 16 ans, virtuose reconnue et recherchée par toute
l’Allemagne et l’Europe.
En février 1836, Schumann à Leipzig, apprend le décès de sa mère et avant de rentrer à Zwickau pour les
obsèques, décide de revoir Clara. Commencent alors les ennuis, avec l’interdiction du père d’approcher
Clara, de lui écrire et d’entrer en relation avec elle de quelque façon que ce soit. De ce double deuil
naîtront la Sonate pour piano en fa mineur op14 et la Fantaisie en ut majeur op17. Ut comme Do et Do
comme la lettre de la notation musicale allemande C et C comme Clara sans oublier que chez Schumann
le chiffre 5 et la quinte désignent toujours Clara avec ses 5 lettres. Le premier mouvement de cette
sonate « à interpréter d’une manière fantastique et passionnée » est pour Schumann une « profonde
plainte d’amour à Clara ». Ce discours amoureux enchaîne associations d’idées ou d’images liées à la
rêverie. Le thème initial, le plus douloureux, le plus pur réalise ce dont Schumann a le secret, à savoir
le mélange subtil « du dit et du non-dit, du chaos et de l’équilibre, de la hâte et de la lenteur, de la
lumière et de la nuit ». Le deuxième mouvement, plein d’un héroïsme épique, retombe vers le versant
dépressif. Puis arrive cet hymne à la nuit qu’est le final lent et soutenu dans ses nuances douces… Mais le
père, berné comme l’Arnolphe de l’École des Femmes de Molière, l’attaquera en justice pour alcoolisme.
Débouté par le tribunal, il devra se résigner à les voir se marier la 12 septembre 1840. Schumann a
30 ans, elle 21. Ils auront huit enfants. Quatre survivront.
De l’étroit chemin de crête de la création…
Robert Schumann composera, tant qu’il sera seul, pour le piano. L’année de son mariage, il se mettra à
écrire des lieder. Puis avec les naissances, il abordera la musique de chambre, les concertos pour piano,
violoncelle et violon, les symphonies et même l’opéra mais sans grand succès.
Le piano est la langue de Schumann mais…
Comme le rappelle Michel Schneider dansMusiques de nuit, [2] le piano est la langue de Robert Schumann
quand il disait « mon piano me permet d’en dire plus long que si je noircissais des rames de papier ».
Schumann « aime piano », écrit « piano », pense « piano », il est « piano », mais…
Il y eut l’année du Lied,
L’année de son mariage en 1840 fut l’année du Lied. « Je voudrais briser mon piano, il devient trop étroit
pour mes pensées… si mon talent pour la poésie et pour la musique pouvaient se rencontrer sur un point
je pourrais tout oser » écrira-t-il. Pendant cette seule année 1840, il composera une centaine de lieder
dont le cycle des Amours du poète et celui de La vie et l’amour d’une femme Op. 42 avec une musique
très élaborée arrivant presque à faire oublier le contenu du monologue d’une femme qui, pleurant avec
délices, est dévouée corps et âme à son mari. Ces lieder de Schumann furent novateurs car le piano n’est
plus seulement « accompagnateur », il est avant tout « partenaire » dans un dialogue où il commente,
traduit le poème, réplique à la voix voire conclut seul au terme d’une rêverie comme dans Les Amours
du Poète.
Puis celle de la symphonie,
L’année suivante fut celle des symphonies, plus ou moins bien acceptées en leur temps par le public.
La Symphonie N°1 en mi bémol majeur Op. 38 Le Printemps esquissée en 4 jours de janvier 1841
fut achevée en 4 semaines. La Symphonie N°2 en ut majeur Op. 61fut composée dans la foulée de la
précédente ainsi que la Symphonie N°3 la Rhénane en mi majeur Op. 97. Il faudra attendre 10 ans pour
entendre sa dernière symphonie en ré mineur Op. 120 dédiée à Clara. Schumann innove et impose son
style avec l’enchaînement de ses quatre mouvements et un thème unique qu’il va développer avec des
moyens différents faisant appel à une orchestration avec des timbres les plus recherchés voire inédits
dans une tension dramatique latente mais inexorable.
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Mais aussi celle de la musique de chambre
L’année 1842 fut celle de la musique de chambre. En 6 semaines, à cheval sur juin et juillet 1842,
Schumann écrira les 3 quatuors à cordes de l’opus 41 dédiées à Félix Mendelssohn qui participera
beaucoup à la création de différentes œuvres soit en tant que soliste soit en tant que chef d’orchestre.
Schumann fut le premier musicien à composer un Quintette en mi bémol. Op. 42 pour quatuor à cordes
et piano, commencé le 25 septembre 1842 et terminé le 12 octobre de la même année…
Sans oublier celles des concertos !
Quant aux concertos, ils se sont intercalés entre ces années ! Le Concerto pour piano en la mineur Op. 54
fut composé en I841 et fait partie de la petite cohorte des grands concertos du répertoire classique avec
cependant quelque chose de différent entre le concerto, la symphonie et la grande sonate. Le Concerto
pour violoncelle en la mineur Op. 129 fut écrit en 2 semaines au mois d’octobre 1850 à Düsseldorf dont
il était devenu le chef d’orchestre. Il existe beaucoup de ressemblance avec le Concerto pour piano. Tous
deux sont en la mineur et tous deux sont au fait des œuvres concertantes. Le concerto pour violoncelle
a cependant un quelque chose de plus schumannien avec l’enchaînement de ses trois mouvements et
sa mélodie quasi vocalique. Et puis il y eut le Concerto pour violon et orchestre en ré mineur composé
dans les ultimes lueurs du jour schumanien avant la nuit noire de 1854. Il fut considéré comme injouable
« parce que son troisième mouvement était trop lent et pas assez virtuose » aux dires de Clara elle-
même et de Joseph Joachim, le violoniste virtuose, qui avait créé en 1844 le Concerto pour violon et
orchestre de Félix Mendelssohn. Il faudra attendre 1936 pour que ce concerto soit créé et 1992 pour
qu’il soit enregistré par le violoniste Gidon Kremer et l’orchestre de Chambre d’Europe sous la direction
de Nikolaus Harnoncourt. Pour Gidon Kremer « aucune note n’est injouable ». Pour lui, « Schumann
avait jeté sur ses partitions des idées géniales parfois à l’état brut dont il n’a pas toujours su totalement
cerner leur importance novatrice ». Nouveautés géniales que la plupart des critiques et des spectateurs
de l’époque ont totalement ignorées du vivant de Robert Schumann !
Au bord du gouffre…
Depuis l’adolescence, les épisodes de dépression nerveuse étaient fréquents chez Schumann. Lui-même,
à l’âge de 18 ans, confie avec une prescience des plus lucides, à l’un de ses amis qu’il se sent à la
fois « si pauvre et si riche, si abattu et si vigoureux, si las de la vie et si plein de vitalité »... « Je suis
Florestan + Eusebius ». Florestan est « l’un des rares musiciens qui ait pressenti depuis longtemps tout
ce qui doit naître, tout ce qui est neuf et extraordinaire, à qui l’étrange une fois surgi ne paraîtra plus
étrange, qui de l’exceptionnel fera sur le champ sa propriété ». Eusébius est lui « enthousiaste tout en
restant calme, conçoit avec plus de lenteur mais plus de sûreté et retient plus longtemps. Ses études
ont été plus sérieuses, son style pianistique est à la fois plus délicat et techniquement plus achevé que
celui de Florestan ». Ces deux parties prenantes de lui-même deviendront plus tard deux personnages de
son Carnaval. « L’invention d’Eusebius/Florestan est [peut-être] un trait extraordinaire de cette énergie
créatrice qui protégea Schumann de la dislocation de ce double. Quand le musicien ne pourra plus
maîtriser cette union, une configuration double, Schuman/Fou, bien plus terriblement proche du réel,
le submergera. Ainsi se terminera « l’histoire de Schumann s’abandonnant à celui qui n’a plus de nom
propre et s’excluant de la société avant de sortir du vivant » [...]. « C’est alors que la musique se taira
sans jamais pouvoir dissocier cette force d’organisation » pour Rémy Stricker [3].
Mais à partir de l’âge de 34 ans, ces épisodes deviendront de plus en plus longs et sévères. La vie
de Robert Schumann a ainsi été une alternance de phases dépressives voire mélancoliques avec des
phases d’intense créativité. Les biographes les plus pertinents du musicien, Michel Schneider [2], Rémy
Stricker et Brigitte François-Sappey parlent de psychose maniaco-dépressive. Certains diront qu’il faut
déchiffrer la musique de Schumann et l’interpréter telle qu’elle est écrite sur la partition sans tenir
compte du contexte humain. D’autres mettront en lumière ces épisodes de mélancolie où submergé par
l’angoisse et rongé par la peur du suicide, Schumann ne composera rien pendant 4 ans pour renaître
de ses cendres avec un nouveau chef d’œuvre. Dans les périodes d’exaltation féconde, les créations se
succèdent en cascade les unes après les autres. Dans ces périodes, la vérité du monde et la vérité de
l’univers apparaissent à Schumann ayant alors le sentiment de pouvoir tout maîtriser, d’autant qu’il lui
arrive d’entendre une, voire des voix, le conforter dans sa création. « Ce n’est pas la folie de Schumann
qui le fit grand mais sa lutte contre la folie » [3].
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Dans ces fulgurances, il se sent enfin idéalement bien et il enchaîne œuvre sur œuvre, en fumant le
cigare et en buvant de la bière. Schumann, mais cela est vrai pour tout autre artiste souffrant du même
mal (qu’il soit musicien, peintre, sculpteur ou écrivain). Il aura le sentiment de « fendre l’ombrelle dont
la face interne, le surplombant, ressemble à un firmament fait d’opinions de toutes origines, religieuses
comprises ». Métaphore que Gilles Deleuze et Félix Gattari [5] poursuivent en braquant à travers
cette déchirure la lumière intérieure de l’artiste sur le chaos entraperçu ou sur le « néant » comme le
nomma Pascal. De cet embrasement fugace, le compositeur laissera sur la partition la trace du passage
menant du chaos enfin maîtrisé à la composition. L’œuvre musicale n’étant que « la cendre de l’acte de
composer » pour paraphraser G.A. Goldschmidt [6]. Dit autrement par Rémy Stricker, « la création se
fait jusqu’au moment ultime où elle se tait, pour éviter au musicien de se défaire. La création est sans
répit arrachée à la mort. Sans doute est-ce vrai de tout acte créateur artistique ou non. La création
dans son dernier effort avant le silence, permet encore d’extérioriser sous forme de musique la cohorte
des visions d’épouvante. Dès que la musique se tait vraiment, dès qu’il ne peut plus créer, ces visions
déferlent et submergent le compositeur privé du rempart de la création. Le concert halluciné devient
aussi plus fort que l’organisation matérielle des sons réels. L’autodestruction sans cesse écartée dans
l’acte de composer, mais sans cesse agissante de l’intérieur, contre l’homme et son pouvoir d’imaginer,
ne rencontre plus de résistance. Manie et mélancolie assaillent Schumann comme dans un rêve, un
cauchemar cette fois, car il n’y plus de veille possible pour œuvrer » [7].
Robert Schumann, comme tous les génies souffrant de la même pathologie, a ainsi constamment
marché sur l’étroit chemin de crête de la création avec de chaque côté, le précipice de l’angoisse la plus
oppressante. Ces fulgurances semblent pour lui toujours trop brèves avec le retour de la dépression et
son cortège de souffrance morale intolérable pouvant aller au suicide. Et puis il y a l’entourage, épuisé
par les périodes mélancoliques, n’attendant qu’une chose, en sortir ! Épuisé plus encore par les périodes
d’intense créativité en n’attendant qu’une chose tout en culpabilisant, en sortir ! Clara Schumann a vécu
tout cela, avec ses huit grossesses, son métier de concertiste internationale et son talent de compositrice
qui a laissé une cinquantaine d’opus. Le concept de la « chambre à soi » de Virginia Woolf, déjà évoqué
pour Fanny Mendelssohn, la sœur de Félix Mendelssohn, s’est posé, avec une acuité plus douloureuse
encore pour Clara Schumann car pour elle, ce fut plutôt de l’ordre de l’évitement. Dans une lettre, Clara
ajoute « dès qu’il s’agissait de choses intellectuelles, apparaissaient chez Robert des tremblements, de la
fatigue, un état anxieux qui culminait dans une étrange terreur de la mort, se manifestant par la crainte
que lui inspiraient les sommets, les appartements situés à des étages élevés, tous les instruments de
métal, même des clefs, les médicaments, les empoisonnements ». En 1854, au plus profond de sa
mélancolie, il se jette dans le Rhin. Il en sera retiré pour être hospitalisé dans un établissement spécialisé
où il mourra le 29 juillet 1856 à l’âge de 46 ans. Quarante ans avant Clara, en 1896.
Jusqu’à la nuit… aux chants de l’aube
« Composer tant qu’il fait jour » a été dès 1842 le leitmotiv de Schumann dans ses Fantasiestücke et en
particulier dans la cinquième In der Nacht. En se posant éternellement dans Warum la même question.
Son unique thème en quatre mesures, est repris sans cesse sans la moindre pause en répétant sans
fin la même question… Warum, Pourquoi ? Questionnement qui prendra fin quelques jours avant son
internement à l’asile d’Endenich avec son « Je vais terminer, la nuit tombe déjà ».
Les Chants de l’aube, Gesänge der Frühe Op. 133 [1] sont la dernière composition pour piano achevée
par Schumann en 1855, un an avant sa tentative de suicide et son « effondrement total ». Ces 5 pièces
dédicacées à la poétesse Bettina Brentano, sont aussi un hommage au poète allemand Hölderlin.
Pour Schumann « ce sont des pièces qui traduisent une émotion à l’approche de l’aube ; plus qu’une
destination pittoresque, elles sont l’expression d’un sentiment ». Les accords formés par le contrepoint
des cinq parties sont calmes et graves. « L’on songe devant cet adieu à la musique au dernier choral
de Bach écrit sur son lit de mort, au dernier choral d’orgue de Brahms » [8]. Le thème du dernier chant
se noie enfin dans celui de l’accompagnement et dans ces Chants de l’aube, ce n’est pas le jour qui se
lève mais l’esprit qui sombre [2]. A ces questions de Schumann, Hölderlin avait répondu par une autre
question : « Pourquoi des poètes en temps de détresse ? » et par une réponse…
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Le poète demeure, apportant lui-même à ceux qui se lamentent,
Sans dieux dans les ténèbres, un vestige des dieux enfouis.
Mais où les mots finissent, commence la musique…
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